時間像銼刀打磨它的意志，又像刻刀在削弱它的骨骼，但時間是公平的，時間讓機會得以成長、讓巧合得以出現、讓錯誤得以發生。

  就在它夜復一夜徒勞地動搖牢房的柵欄，宣泄著內心焦躁、不安、困苦，似也在一次次向自己證明什么的時候，在溫馨的室燈下，紅頭發的女孩在歡欣笑語中慢慢長大。她是這里的女主人，她可以指著任何一個牢房歡笑著提出任何需求，她曾放開了一只鳥兒，只因覺得鳥兒失去了自由，然而她又見那只本應該重獲自由翱翔于天際的鳥兒只得在地上跳脫，如同一只走地雞那樣，隨后闖入猛獸的領地，被撕咬成碎屑。

  她為此悲傷了整整一個月，認為自己的好心殺死了一只美好的生物，那只鳥兒本應該無憂無慮度過一生，但因為自己的善意和放縱化為烏有。她也因此懷疑書本里所說的，鳥兒天生自由、翱翔于蒼穹，倘若自由是天生的，那么鳥兒又為何因為重獲自由而悲鳴？

  有關于自由的疑問好似一顆種子扎根在她心中，伴隨時間的澆灌長成蒼天大樹，她是如此聰慧、美好，在夜深人靜的時候離開家門，好似游魂穿梭在牢房之間，于是她自然也看見了一顆不屈的靈魂在每一個夜晚躁動、不安、困苦，看見它徒勞地拍打著柵欄，妄圖從牢房里解脫出去。

  這顆靈魂是何等不屈，女孩漸漸被它所吸引，躲在不被看見的角落觀望它的表現。有一些瞬間，她覺得倘若當初自己放縱的鳥兒也有這樣不屈的靈魂，那么未嘗不能學會飛翔，在牢籠打開之際得到解脫，回歸自然。但這顆不屈的靈魂落在了它身上，一只龐大的、危險的怪獸，又有所不同，因為它注定不像鳥兒那樣無害，所以注定不容易得到解脫。

  “獅子先生，您是想出來嗎？”紅發的女人問道，“您一生從未離開過這里，倘若出來，您又要往何處去，要做些什么？”女人的問題讓它感到迷茫，無數次它渴望從牢房里出去，但它并不知道自己何去何從，且也不知道自己想做什么，似乎這些都不應該是它要思考的問題，它只是想出去，它知道自己內心的渴望無比強盛，但這種渴望是抽象的，無法確切落實到具體的計劃安排上來，是非理性的。

  它回答不了她的問題，它感覺到了卑怯、懦弱，它蜷縮起了身體。它看著紅發女人轉身離去，明明有一個機會擺在它面前，似乎只要開口就能掙得自由，但偏偏它又不愿意這份自由來自于她，她的問題里有大恐怖，遠高于死亡的大恐怖，以至于牢籠不應該由她解開，否則無非是從一個狹隘的牢籠里出去到另一個廣闊的牢籠里，她的問題太深奧，以至于給不了它想要的自由。

  它消沉了幾天，感覺過往一切掙扎都毫無意義，心灰意冷，但很快，它又開始焦躁、不安、困苦，它又開始徒勞拍打著柵欄，盡管沒有關于出去的答案，但它又似乎找不到其他的追求，非要說的話，它不想讓自己以往的掙扎變得毫無意義，這比殺了它更難受。