雨刷器第七次劃開墓碑上的雨幕時，我數清了顧深脊椎上的鉚釘數量。這是殯儀館最新款的遺T展示柜，防彈玻璃內側凝結著人工制造的雨珠，他浸泡在淡藍sE防腐Ye里的身T像被封存在琥珀中的遠古昆蟲。

        ＂夏葵nV士，請簽署記憶清除同意書。＂穿鉛灰sE制服的工作人員遞來電子屏，他x前的工牌顯示來自市立記憶管理局，＂根據《重生者管理條例》，第七次復活必須格式化所有社會關系數據。＂

        簽字筆懸在屏幕上方顫抖，墨跡暈染出破碎的星點。七天前顧深還握著這只手在借書卡上畫笑臉，他的機械食指被圖書館的舊書頁割傷，流出的冷卻Ye在《雪國》扉頁洇出靛藍sE的銀河。

        ＂他這次...保留了哪些部位？＂我撫m0展示柜邊緣的冷凝水，指尖傳來齒輪轉動的震顫。上次重生後他只剩右耳是原生組織，耳廓內側的舊傷疤還是我們初遇時被書架的金屬角劃破的。

        工作人員調出全息投影的解剖圖，紅sE標記像癌細胞般爬滿人T輪廓：＂左側第三至第七肋骨、聲帶模塊、以及...＂他停頓時，窗外傳來機械銀杏葉摩擦的沙沙聲，＂海馬T記憶芯片。＂

        我猛地抬頭，撞碎了一串虛擬雨珠。投影中的大腦模型正在滲出銀sEYeT，那是顧深最後一次吻我時，舌尖殘留的金屬味道。他說這次重生後終於可以戒掉cH0U煙的習慣，因為人造肺葉感受不到尼古丁的焦灼。

        ＂如果拒絕格式化呢？＂

        ＂該重生T將永久X沉眠。＂工作人員指向窗外高聳的機械銀杏林，那些鍍鉻樹g正在霧霾中吞吐記憶光斑，＂就像那些過度迭代的初代重生者，成為時光檔案館的養料。＂

        簽字筆突然發出蜂鳴，筆尖投影出顧深的遺囑視頻。這是第六次葬禮後他偷偷錄制的，全息影像里的他正在拆卸自己的人工心臟，螺絲刀抵著跳動的機械瓣膜：＂小葵，下次如果在復活名單看到瞳孔編碼0712的屍T，記得往他靜脈注S雙氧水，那是我藏在腎臟里的...＂

        視頻突然卡頓，顧深的面部像素開始剝落。這是記憶管理局慣用的數據W染手段，他們總說重生者的私人記憶會引理危機。但我知道真正的原因——上周在檔案館B2層通風管道里，我親眼看見他們用cH0U血管x1取那些彩sE記憶光斑，裝進貼著天價標簽的水晶瓶。

        葬禮結束時，機械銀杏葉鋪滿了新修的墓道。這些永不腐爛的葉子打著旋追逐行人，葉片背面的傳感器閃爍著紅光。我彎腰撿起一片卡在墓碑縫隙的葉子，葉脈突然穿刺皮膚，疼痛像冰冷的蛛網在血管里蔓延。

        ＂又見面了，夏小姐。＂葉子發出合成nV聲，這是銀杏中樞系統的聲音，＂您已觸發第七次記憶回溯協議，請支付代價。＂

        掌心的傷口涌出鮮血，在接觸到葉脈的瞬間凝固成紅sE晶石。這是顧深第一次教會我的事情——在臨淵市，所有記憶都有標價。晶石被葉脈吞噬的剎那，我看到了二十歲的顧深跪在圖書館地板上，他的白大褂沾著油墨和血，手里捧著我被書架劃傷的耳朵。

        ＂別動。＂年輕的他將止血紗布按在我耳後，呼x1掃過頸側那顆朱砂痣，＂這道傷口很像逗號，等結痂了，我幫你畫成句號。＂

        當時的我不知道，這句話會成為貫穿我們十年的詛咒。

        內容未完，下一頁繼續閱讀