我不想再當那個可笑的、被消費的對象了。

        街上幾乎沒有人，偶爾有夜班計程車駛過，車燈在柏油路面上劃出兩道白色的光束，然後很快消失在轉角。我走得很慢，每一步都像在告別。告別這條我們一起走過的街道，告別那些曾經讓我以為美好的記憶。

        空氣中飄著深夜特有的味道，垃圾車剛剛清運過的清潔劑味道，24小時便利店的咖啡香，還有一些我說不出名字的城市氣息。這些味道混合在一起，形成了一種復雜的鄉愁，讓我想起小時候搬家時的感覺。

        我切了聯絡方式，刪了直播帳號。

        這兩個動作做起來很簡單，只需要在手機上點幾下，但感覺卻像是在進行某種儀式。每刪除一個聯絡人，每取消一個關注，都像是在切斷一根連接線。最後，當我看到“帳號已刪除”的提示時，有種奇怪的解脫感，彷佛終於擺脫了什麼沉重的枷鎖。

        租了個破爛青旅窩起來。

        青旅在老城區的一個巷子里，建筑物已經有些年頭了，墻面有些斑駁，走廊里永遠飄著一股潮濕的味道。我的房間在三樓，是個四人間，但現在只有我一個人。其他床位空著，床單疊得整整齊齊，像是在等待永遠不會到來的客人。

        房間很小，除了上下舖的床，就只有一個公用的小桌子和一個老舊的衣柜。窗戶面向一個天井，陽光很難照進來，即使是白天，房間里也總是有種黃昏的昏暗。但這樣也好，我現在不想見到太多光亮。

        接下來三天我沒出門，頂多出去買杯咖啡，或者蹲在窗邊看雜訊電視發呆。

        這三天過得像是在水底生活，所有的聲音都變得模糊遙遠，所有的感覺都被一層厚厚的水膜隔開。我大部分時間都躺在床上，盯著上鋪的床板。那里有各種涂鴉和留言，用不同語言寫著不同的話——“”“前路漫漫，加油”“人生如夢，一樽還酹江月”。

        每個字都像是從另一個世界傳來的訊息，提醒我這個世界上還有其他人，還有其他的故事在發生。但那些都與我無關，我現在只想縮在這個小小的繭里，不去想外面的世界。

        內容未完，下一頁繼續閱讀