九月的清晨，華海大學校園里彌漫著初秋特有的清涼。晨霧籠罩下的教學樓輪廓模糊，在熹微的日光中若隱若現。何以昂背著褪色的雙肩包，站在校門口發怔。

        這個來自東北邊陲小鎮的男孩穿著一件洗得發白的淺藍色襯衫，袖口已經有些磨損。他瘦削的臉龐上一雙眼睛卻格外明亮，帶著些許拘謹又充滿求知欲的目光掃視著眼前這座宏偉的學府。

        這是華海大學，全國排名第一的高等學府，是無數學子夢寐以求的理想之地。然而對何以昂來說，這份榮耀背后是常人難以想象的家庭壓力。

        記憶中那個破舊的小縣城總是籠罩在灰蒙蒙的氣息里。清晨四點，母親李秀蘭便起床準備食材，天未亮就在街角支起小攤，直到日上三竿才收工回家。晚上八點，她又得重新開始準備第二天的材料。十幾年如一日，風雨無阻。

        父親呢？記憶里那個男人總是一副宿醉的模樣，腳步踉蹌，言語含糊。從工廠下崗后，他就再也沒有正經工作了。

        找個活干吧，隨便什么，為了兒子。每當母親這樣說，換來的只是何建國粗暴的沉默或者更響亮的摔門聲。

        錄取通知下來的那一天，母親哭了，在灶臺前擦著眼淚笑。她翻出藏在床板下的鐵盒，取出一張皺巴巴的存折——那是她這些年的全部積蓄，里面的錢不多不少，剛好夠學費。何以昂永遠記得那一刻母親佝僂的背影，和那雙因常年揉面而粗糙變形的手。

        至于父親，那個終日游手好閑、嗜酒如命的男人，破天荒地沒去喝酒，站在門外搓著手，難得露出欣慰的笑容。

        老何，你說昂昂考上了這么好的學校，咱們怎么供??？李秀蘭抹著眼淚問道。

        何建國沉默了一會兒，從口袋里掏出皺巴巴的煙盒，抽出一根點燃：我...我去跟他們借點。

        那天晚上，何建國敲開了十幾戶人家的門，低三下四地說盡了好話才湊齊了那兩千塊錢。這是他人生中少有的幾次認真做事之一。

        何以昂本來打算自己坐火車前往學校，不想讓爸媽來送的，但是這次李秀蘭和何建國出奇的一致，覺得兒子有了出息，自己一定要親自去看看，也去大城市見見世面。

        離開家鄉的那天，清晨六點十七分，老舊綠皮列車緩緩駛離縣城站臺。母親穿著一件洗得發白的碎花襯衫，頭發整齊地盤在腦后，手上拎著一個塑料桶，里面裝著她連夜熬制的醬肉和腌菜。父親則套著那件不知穿了多少年的深藍色外套，袖口已經磨損。

        三十二小時顛簸之后，他們終于抵達華海西站。走出檢票口時，何以昂驚訝地看著身邊西裝革履的商人和提著名牌行李箱的夫婦們——這才是真正的城市精英階層，而他和他的家人，則像誤闖進宮殿的鄉野村夫。

        內容未完，下一頁繼續閱讀