我在她家門前站了一會兒。這不是三人讀書會時的那種「順路拜訪」；我知道我正在靠近一塊更柔軟、也更容易受傷的地方。

        玄關放著一個宅配紙箱，馬克筆寫著「鏡片什麼的」。收件人：程渝。她視力應該沒那麼差吧——我盯太久，才意識到自己像在窺探別人的秘密，趕緊把視線移開。

        「來，學姐。請進。」

        「不用吧？到這里就好。太晚打擾……」

        「沒關系的。姊姊就算了，但你是我的客人。」

        她轉鑰匙很慢，慢到像是在和門說話。門開一條縫，她先伸進身T，確定客廳沒人注意，才朝我招手。這樣的程藍，和她在校園里大方明亮的樣子截然不同——像只在家里學會輕手輕腳的小獸。

        我們踩著地毯邊緣走，越過客廳的光，經過程渝的房間。上一次我是被程渝邀進來的，光明正大；這一次像做壞事，心跳反而更清楚。

        她房里幾乎沒裝飾，和國中那幾次來時差不多：一排替換襯衫、半截空的衣架。她盯了衣架兩秒：「……奇怪。」

        「怎麼了？」

        「沒事。」她收回視線，坐到床沿，刻意不讓床板出聲。「坐我旁邊吧。」

        我把零食袋放到小桌。她順手把我的包和她的包一起推到床腳，世界一下子安靜得只剩彼此的呼x1。

        內容未完，下一頁繼續閱讀