每當(dāng)少年腦中又再憑空響起交錯(cuò)的旋律，只有像除草機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)的轟鳴這種毫無(wú)節(jié)律美感的雜音才能使人平靜。樓下的園藝師受雇對(duì)這座私人庭院進(jìn)行修正，將只懂爭(zhēng)奪養(yǎng)份而從未綻放的雜草攔腰截?cái)啵莘疬@些生命本來(lái)就沒(méi)有存在的價(jià)值。但他絲毫未覺(jué)有個(gè)人影趴伏在二樓窗臺(tái)旁，以長(zhǎng)年不見(jiàn)日光的白皙手指屈曲著金屬絲線(xiàn)。
沒(méi)有人質(zhì)疑為何少年的琴房里如此安靜。身為百年音樂(lè)世家的後代，節(jié)奏這種東西早從出生起就刻印在他的血Ye里，以致於無(wú)人發(fā)現(xiàn)琴房里少了一臺(tái)節(jié)拍器，而細(xì)長(zhǎng)的金屬擺桿就被他握在手里。但這根平滑的桿子顯然不足為用，於是有絕對(duì)音感的少年借來(lái)了調(diào)音板手，一下接著一下，緩慢地扭轉(zhuǎn)著調(diào)音釘，讓繃直的低音弦線(xiàn)松懈下來(lái)，直到可以從弦軸板上取下為止。
但這根承受過(guò)無(wú)數(shù)震蕩的強(qiáng)y鋼芯，絕非少年憑一己之力所能彎折的。他只能從末端開(kāi)始，把繞壓在外圍的幼細(xì)銅線(xiàn)一圈圈退繞，再將相對(duì)柔軟、易於塑形的銅線(xiàn)纏在金屬擺桿上，按照記憶中的模樣折出高低起伏的齒紋，試著cHa進(jìn)鎖芯里。聽(tīng)著卡榫機(jī)關(guān)活動(dòng)的細(xì)微咔嗒聲，在腦中描繪鎖芯的結(jié)構(gòu)，一次次調(diào)整銅線(xiàn)的形狀，這項(xiàng)JiNg細(xì)的工序耗費(fèi)了數(shù)段報(bào)廢的銅線(xiàn)，和久到連園藝師都已經(jīng)離去的時(shí)間，才終於在日落西山之前，成功將手制的粗糙鑰匙cHa入鎖芯，啪嚓一聲扭開(kāi)了窗戶(hù)的鎖。
少年并不討厭這間琴房。他對(duì)幼年最初的記憶，是父親拉著他的手親自教他彈琴。盡管他的琴藝在五歲時(shí)就已超越這個(gè)「一般會(huì)彈鋼琴的普通人」，但他還是常常來(lái)陪少年練琴。父親總是會(huì)說(shuō)，少年是個(gè)降臨世間的天使，他的琴技可以對(duì)世界帶來(lái)震天撼地的影響，是他身為一個(gè)優(yōu)秀alpha得天獨(dú)厚的禮物。
分化這件事對(duì)少年來(lái)說(shuō)感覺(jué)很遙遠(yuǎn)，盡管同齡人都在陸續(xù)覺(jué)醒第二X別。身邊的人都認(rèn)為出自?xún)晌患冄猘lpha雙親的少年，也會(huì)步父親的後塵，成長(zhǎng)為杰出的alpha領(lǐng)導(dǎo)者，但他還是對(duì)此半信半疑。他總從別人口中聽(tīng)説父親是這個(gè)古老家族中唯一沒(méi)有接受過(guò)音樂(lè)術(shù)科訓(xùn)練的人，卻是流行音樂(lè)界舉足輕重的人物，把上一代小規(guī)模的音樂(lè)制作公司發(fā)展成商業(yè)帝國(guó)，更一手推動(dòng)整個(gè)行業(yè)的革新。
少年對(duì)這些事都沒(méi)有太大興趣，他只在乎他的三角琴。這間琴房設(shè)備齊全，隔音良好，只要關(guān)上門(mén)，就是他一個(gè)人的小小宇宙，就連門(mén)外有無(wú)上鎖都顯得無(wú)足輕重。他本來(lái)就不喜歡和人相處，在這里正好樂(lè)得清閑。除了應(yīng)付必要的學(xué)業(yè)，其余所有時(shí)間他都泡在琴房里，甚至常常練習(xí)到廢寢忘食，得靠管家用鑰匙開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)提醒。
墻邊的木造書(shū)柜一路伸延至天花板，放滿(mǎn)了少年所喜Ai的古典樂(lè)譜，每本都滿(mǎn)是翻閱和注記的痕跡。
某天父親一如往常來(lái)聽(tīng)他練琴，讓少年隨便選一首喜歡的曲子表演。彈完一遍之後，再來(lái)一遍，又再來(lái)一遍，重復(fù)了數(shù)十次。起先少年還能從每次演奏中聽(tīng)出自己的缺失，并在下一次表現(xiàn)得更好，但隨著重復(fù)的次數(shù)變多，他的感官逐漸變得麻木，思緒難以運(yùn)作，每個(gè)音符聽(tīng)起來(lái)都變得一模一樣。而父親始終翹起雙腿，除了讓他繼續(xù)之外不發(fā)一言。
不知多少次演奏結(jié)束後，父親發(fā)話(huà)了，「練琴無(wú)聊嗎？」
「無(wú)聊。」已經(jīng)連續(xù)七小時(shí)重復(fù)彈奏同一首曲子的少年答道。
「還想繼續(xù)彈嗎？」
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀