我們有兩節是同班課。

        今天第二節是美術，教室在三樓最靠西的那間，下午的陽光從大片的玻璃窗透進來，把整個空間染成溫暖的金黃色。美術老師是個五十多歲的大叔，戴著黑框眼鏡，總是穿著沾滿顏料的圍裙，說話的聲音很溫和，像是在朗誦詩歌。

        我坐在靠窗的位置，木制的畫架就擺在我面前，上面夾著一張素描紙。今天的課題是靜物素描，桌子中央擺著幾個蘋果、一個陶瓷花瓶和一塊白色襯布。蘋果是紅色的，表面光滑，在陽光下閃閃發亮；花瓶是青花瓷的款式，瓶身修長，瓶口微微外翻；襯布隨意地鋪在桌面上，形成自然的褶皺和陰影。

        我一邊裝模作樣地畫靜物，鉛筆在紙上輕輕劃過，留下淺淺的線條，一邊用余光盯住他的每個動作。

        他坐我斜後方，距離大概兩公尺左右。從我的角度看過去，可以看到他的側臉和肩膀的線條。他今天穿了一件淺灰色的針織衫，領口很乾凈，袖子挽到手肘，露出修長的前臂。他的坐姿很端正，但又不會顯得刻板，右手握著鉛筆，左手撐在桌面上，偶爾會轉動手中的筆。

        安靜，沉穩，偶爾轉筆，還在笑。

        那種笑很微妙，不是那種大笑或者傻笑，而是嘴角微微上揚的那種，像是想到了什麼有趣的事情。他的眼睛專注地看著畫紙，偶爾會抬頭看看靜物，然後又低下頭繼續畫。整個過程中，那抹笑意一直掛在嘴角，若隱若現。

        我不信他那是在笑靜物模型，一顆破蘋果有什麼好笑的。

        那蘋果確實沒什麼特別的，就是普通的紅蘋果，可能是老師從水果攤買來的，表面還有一些細微的瑕疵和水漬。花瓶也很普通，就是那種在陶瓷店隨處可見的青花瓷，談不上什麼藝術價值。襯布更是平凡得不能再平凡，白色的棉布，可能是從美術教室的道具箱里隨便翻出來的。

        但他就是在笑，那種神秘莫測的笑容讓我越看越心慌。我開始胡思亂想：他是不是在想什麼關於我的事情？他是不是在回憶那天的情景？他是不是在計劃什麼？

        我正要偷偷再偷瞄一眼，他忽然開口：“林致清，你畫的蘋果……”

        內容未完，下一頁繼續閱讀